INDEX

遠景 2

営業職の彼にはネクタイは必需品だ。何本あっても邪魔にならないし、それにそんなに高いものでもない。 「じゃあ、今度一緒に買いに行こう」 「うん。そうだね」 「約束、な」 　大きな手を出してきて、小指を絡められた。 「うん。約束」 　節を付けて「指切りげんまん」と言ったあと、結んだ小指を噛まれた。 「仕事帰り待ち合わせして、買い物して、外でご飯を食べよう」 「うん。どの辺？」 「どこがいいか」 　空になったスープカップを受け取って、テーブルに置いた眞治が、また僕の足元に腰を下ろした。楽しそうに「デート。久し振りだもんな」と言っている。 「東京駅辺り。また行く？　イルミネーション。あれ、凄かったもんな」 「そうなの？　いつ行ったっけ」 　僕がそう言うと、眞治は僕を見上げ「ああ、そうか」と言って、笑った。 「じゃあ、東京駅のイルミネーションを観に行こう。凄く綺麗なんだ。弘人はあれを見てきっと吃驚するよ」 「そう。楽しみだね」 「ポカンと口を開けてね、『すごい、すごい』って、子どもみたいにはしゃぐんだ。凄く可愛かった」 　まるで見てきたようなことを言って、眞治が笑っている。 「皺になるよ」 　床にぺったりと尻を着いたまま、僕のお腹に巻き付いている眞治に言うと、平気、という声が聞こえた。甘えてくるのは相変わらずだ。眞治の好きなようにさせながら、僕のお腹の上にある頭に手を置いた。 　僕よりも固く、営業マンらしく短く刈った髪を撫でる。大人しく僕に撫でられながら、眞治が僕の名前を呼ぶ。 「なに？」 　返事は聞こえず、代わりに、くふん、と可愛らしい溜息が聞こえた。 　今飲んだばかりのスープと、お腹に巻き付いている体温に温められて、眞治の頭を撫でながら、ふあ、と欠伸が出た。 「……眠い？」 　眞治が見上げてくる。 「うん。起きたばっかりなのにね。ごめん」 　僕が謝ると、眞治は笑って「いいよ」と言った。 「ゆっくりな」 「うん」 　ゆっくりでいいからね、とやさしい声を聞きながら、目を閉じる。 　ネクタイ、今度はどんなものにしようか。それをプレゼントしたら、彼はまたそればかりを付けるんだろう。気に入ったと笑って、ありがとうと、僕にキスをしてくるだろう。 　新しくなったという駅のイルミネーション。楽しみだ。営業をしている眞治は、外でいろいろなことを知ってくる。楽しいこと、新しいこと、僕が喜びそうなこと。美味しい店を見つけ、驚くような料理を作ってみせる。 　今度はそこへ一緒に行こう？　弘人はきっと喜ぶよ。 　そう言って僕の手を取って、約束を交わしながら、僕の指を噛む。

novellist